竹纸在竹竿上晾晒如铺开的流云，纸坊的溪畔堆着成捆的竹料，几位老匠人坐在青石上，正用竹帘抄起纸浆，纤维在水中舒展如雾， 空气中浮动着竹纤维的青涩与草木灰的微涩——这里便是以手工抄造竹纸闻名的“竹纸村”。 村口的老纸坊前，坐着位正在捶打竹料的老汉，姓纸，大家都叫他纸老爹。 他的手掌被竹纤维划出道道细痕，指腹带着常年揉捏纸浆的光滑，却灵活地用木槌将泡软的竹料捣成棉絮状，纤维在石臼里纠缠如银丝。 见众人走近，他举起一把捶好的竹纤维：“这楠竹要选‘清明后的新竹’，纤维嫩而坚韧， 造出的纸能经千年虫蛀不腐，吸墨不洇，着水后更柔韧，现在的机制纸看着白净，却脆得像枯叶，三年就黄变脆。” 艾琳娜拿起纸坊外的一叠竹纸，...